De vez en cuando, este gran circo del rock da lugar a diálogos fascinantes. Resulta que en la ciudad finlandesa de Tampere han cancelado el último espectáculo de Alice Cooper basándose en "valores cristianos". Sólo puntualizaré que Tampere es la ciudad de procedencia de bandas tan poco piadosas (y tan recomendables) como Circle Of Ouroborus, Horna o Behexen, pero, por lo demás, me limito a copiar y traducir: "Las actuaciones que incluyan representación de falsos dioses, demonios, maldad y fuerzas de la oscuridad (...) están altamente prohibidas", reza el comunicado que enviaron al bueno de Alice.

Lo cual no deja de ser gracioso en un país que ganó el festival de Eurovisión con Lordi, esos monjes trapenses, pero se supone que se refiere sólo al recinto en cuestión, el Tampere Areena. De todas formas, lo mejor ha sido la respuesta de Alice Cooper, que es un tipo estupendo: "Era una ciudad de Finlandia donde el lugar de la actuación era muy conservador -ha comentado-. Pero, ¿sabes?, como yo mismo soy cristiano me limité a poner la otra mejilla. No lo acabé de entender. Aquí está lo que yo respondería a eso: si estuviese haciendo Macbeth, ¿estaría bien? Todo el mundo diría que Macbeth está bien. Pues bien, Macbeth es como el doble de sangriento que cualquier cosa que yo fuera a hacer".

Bufff, qué ganas me han entrado de oír metal: me bajo a ver a P.E.S.C.H. y Rise To Fall en Bailén, a ver si ellos hacen algo de falsos dioses y fuerzas de la oscuridad y todo eso. Porque a recitar a Shakespeare seguro que no se atreven.

Boris son un trío japonés de discografía abrumadora: un mismo álbum tiene distinto contenido según sea la edición japonesa o la americana, la edición en vinilo o el cedé, y para colmo las canciones suelen cambiar inexplicablemente de título, de modo que esta que les traigo también se llama Messeeji y Statement. Pero todo esto es accesorio, claro: lo importante es que Boris se inyectan en vena rock guitarrero de los 70 y se entregan a auténticas orgías eléctricas, excesivas y atronadoras, donde ni siquiera faltan los instrumentos de doble mástil. Y sí, lo de la guitarra solista es una chica, la impasible y letal Wata.

Bienvenidos a la primera entrega de canciones ultracongeladas: ya saben que, aunque la tecnología vaya dosificando semanalmente estos posts, yo estoy de vacaciones y decidido a no tocar ningún ordenador en un mes. En fin, mi intención es aprovechar esta circunstancia para colgarles canciones absolutamente inactuales e injustificadas, así que vamos a empezar remontándonos al Madrid de mediados de los 70 con Agamenón, un grupo que ya hemos mencionado alguna vez por aquí. Son un puro producto de su época, una mezcla de hippismo, psicodelia, protoheavy y rock progresivo, pero les distinguen su generoso uso del fuzz en la guitarra, sus luminosas coristas femeninas y, sobre todo, canciones monumentales como este Todos ríen de mí, uno de los dos temas en castellano que incluyeron en su único álbum por afortunada imposición del productor.

Uno no se puede fiar de los grupos cuyos miembros andan aún por la minoría de edad. Porque, claro, resulta que los chavales siguen descubriendo música, otean nuevos horizontes y, zas, cambian de estilo, de chaqueta y de lo que haga falta. Yo atribuyo a eso, a la mocedad, mutaciones tan radicales como la de los Horrors, que parecían capaces de matar por el rock garajero y, de repente, se han vuelto fans fatales de Neu!, de Psychedelic Furs y, según analizan por ahí, del shoegaze, aunque ese extremo aún no lo tengo yo tan claro. Ahora acaba de ocurrir algo parecido con Plastiscines, el cuarteto femenino francés al que, hace medio año, saludamos desde aquí rijosamente pero con mucho respeto. Las chicas también tiraban hacia el garaje, pero en su nuevo sencillo, Barcelona, no queda ni rastro de aquel rollo retro de Strokes yeyés que las definía. Quizá sea porque van a editar su segundo álbum con la división musiquera de la revista Nylon, que debe de ser una cosa muy guay, o quizá simplemente sus colecciones de discos han crecido y ellas también, pero el caso es que parecen otras. Igual de monas, pero otras.

En fin, les cuelgo la única version de su clip que localiza Google Video, aunque, teniendo en cuenta que en YouTube ni aparece, supongo que no tardarán en eliminarlo y esto de abajo se convertirá en un triste rectángulo negro.

The Horrors son un grupo muy querido en Evadidos. Y no sólo porque me gustaron mucho sus primeros singles, aunque no aportaran ni una sola gota de innovación a la historia de la música, sino fundamentalmente porque un post de once líneas sobre ellos ha logrado superar los 300 comentarios, cifra insólita a este lado de Magonia. Pues bien, el pinturero grupo británico está de vuelta con una canción, Sea Within A Sea, que sirve de avance a su segundo álbum, Primary Colours. Abajo tienen el vídeo (busquen el play, que funciona) y, si se suscriben a su lista de correo, aquí pueden descargársela gratis, pero les aviso: no se esperen mansiones siniestras, criptas humeantes y horror de serie B sobre herrumbrosos riffs de garaje, porque parece que los Horrors han descubierto el krautrock y se han hecho fans de Neu! y Can. En la primera escucha, te parece oír Hallogallo.

Hala, a ver si con estas diez líneas pasamos de 500.

Nuevayorks aparte, la ciudad estadounidense que más curiosidad me despierta es Austin, la capital de Texas, aunque veo en la Wikipedia que el Austin que yo me imaginaba no tiene mucho que ver con el real: parece un sitio agradable, ordenado, con sus parques y su paseo fluvial, y yo me hacía la idea de un urbanismo caótico habitado por lunáticos y orates. La culpa es del rock, claro, porque mis dos referencias austinenses son de aúpa: por un lado está Roky Erickson, el extraviado líder de los 13th Floor Elevators, y por otro los Butthole Surfers, que empezaron en San Antonio pero pronto se mudaron a la capital. Y vale, quizá no todos sus vecinos compartan las aficiones lisérgicas de estos tipos, pero algo tiene que haber: la canción de hoy está firmada por The Boxing Lesson –de Austin, claro– y su vídeo es un viaje en toda regla...

¡Qué dos conciertos tenemos mañana en bares de Bilbao! El Azkena recibe a los reunidos Boss Hog, la banda de Jon Spencer y su señora, la extremeña Cristina Martínez. Ella ejerce de sensual lideresa, pero el sonido del grupo luce de manera patente el sello del explosivo guitarrista, ese regurgitado de los cachitos más intensos de la música negra. De todas formas, Boss Hog se atiene más a la estructura de canción que la Blues Explosion –que, en disco, acaba aturdiendo con sus collages de solos y exhortaciones vocales– e incorpora influencias más claras del punk y el garaje. Yo quería colgarles su espléndida versión del I’m Not Like Everybody Else de los Kinks, pero no aparece en YouTube, así que les dejo con Hustler y sigo debajo.

El Aurki de Barrenkalle se ha incorporado con ganas y acierto a la escena de música en directo. Su programación escora hacia el doom y géneros afines de metal lento y pesado, pero mañana va un poquito más allá al albergar –¡¡¡gratis!!!– un concierto del dúo canadiense Nadja, cuya música invade ya terrenos experimentales. Aidan Baker y Leah Bukareff exploran texturas tan extremas que algunos de sus discos suenan fatal en el iPod, se lo digo yo. Ahí abajo les va una muestra bastante convencional dentro de su repertorio, hasta tal punto que debería agradar a los seguidores de grupos como Godflesh o Burzum.

Antes de venir a trabajar hoy, he hecho dos cosas: he intentado comprar una entrada para el concierto de AC/DC a través de la web de Tick Tack Ticket y he echado un boleto para el Euromillones de mañana. Y, ya de partida, tenía la sensación de que la probabilidad de tener suerte en lo segundo era mucho más alta. El proceso de venta telemática (así la llaman, ¿no?) ha generado un exasperante ritual previo a los megaconciertos, que tiene entre sus consecuencias más indeseables el hecho de que muchos fans fatales se queden sin ver a sus ídolos mientras buena parte de la sala se llena de indiferentes atraídos por el momento histórico y la cita social. Pero supongo que eso es pura democracia, qué le vamos a hacer: tampoco van a organizar un concurso-oposición para asignar las entradas, aunque lo de dar acceso preferente a los clubes de fans tiene algo de eso. Otra cosa es que la opacidad del proceso alimenta las dudas sobre si realmente todo el mundo juega en igualdad de condiciones, y en las colas formadas esta mañana –vivo muy cerca del Foto Ikatz de Santutxu y me he pasado por allí, por simple curiosidad– ya se escuchaban ironías sobre supuestos privilegiados que se saltan todo el proceso. Nunca sé si son rabietas ante la fortuna desfavorable o críticas con fundamento.

En el fondo, mi intento de comprar entradas forma parte del problema: me gustan AC/DC, llevo escuchándolos casi toda mi vida, pero también me da relativamente igual no verlos en directo, así que podría haberme abstenido de saturar aún más el sistema. Los eventos con más de cuatro mil personas me dan mucha pereza, implican un montón de incomodidades y de servidumbres que tienen poco que ver con lo que a mí me atrae del rock, y lo de ver un concierto en una pantalla gigante me parece uno de los mayores despropósitos de esta industria. Así que, nada, pásenlo muy bien los que hayan tenido suerte. Los demás, firmen en los comentarios: si me toca el bote de Euromillones, a lo mejor organizo un concierto privado de AC/DC sólo para mí y para ustedes, y que rabien los demás.

Actualizado: no ha habido suerte, señores. Cero números, cero estrellas. Busquen al tipo austriaco que nos ha robado los 28 millones y el concierto.

Una de las mujeres que más miedo han dado en toda la historia del rock es la hispana Adris Hoyos, batería y vocalista de los estadounidenses Harry Pussy, un grupo de hardcore experimental que, en la segunda mitad de los 90, llevó al extremo el blues descoyuntado y destripado de Captain Beefheart y lo acercó a territorios prácticamente noise. Adris jamás había tocado antes la batería, pero solventó sus carencias a base de brutalidad y de un personal estilo... arrítmico, podríamos decir. Así describía ella en esta entrevista su figura escénica: “Muy primitiva, cantando desde el alma... No, estoy bromeando (...). Es más como esta mujer loca y salvaje que deja salir una fuerza inmensa que asusta a la gente. Es un chiste, porque no se trata de mi yo real. Pero, en cierto modo, sí lo es”. Parte del legado de la banda se recoge ahora en un cedé de título ocurrente y significativo, You’ll Never Play This Town Again, algo así como Nunca volveréis a tocar en este pueblo.

Muchas de estas cosas me sonaban de leídas, pero este fin de semana he visto por primera vez a Adris en acción en el vídeo de pesadilla que les adjunto ahí abajo. Ah, cuenta la revista The Wire que la chica está ahora felizmente casada y es mamá, para que vean.

Todo el mundo dice que Paul McCartney era el más moderno de los Beatles, el nexo entre el grupo y la música de vanguardia, pero Lennon acabó adelantándole a codazos, se dedicó a confeccionar discos experimentales con Yoko Ono –con sus cosas maravillosas y sus cosas insoportables– y quedó para la posteridad como el tipo realmente interesante. Di que Paul tampoco ha hecho mucho por su reputación al producir material edulcorado como Pipes Of Peace, ni ha sabido crearse un personaje estéticamente atractivo como el de su ex compi. Y, para colmo, ha tenido la buena suerte humana y la mala suerte mitológica de que ningún tarado le haya asesinado. Pero, de vez en cuando, al hombre le entran ganas de recordar que él era la conciencia contemporánea de los Beatles: ahora, coincidiendo con la nueva referencia de The Fireman –el proyecto que comparte con Youth, de Killing Joke, en lo que debe de ser una de las parejas más improbables de la historia de la música–, McCartney ha decidido resucitar la batallita de Carnival Of Light, una improvisación de 14 minutos que el grupo de Liverpool grabó en 1967 y que jamás se ha editado.

Paul, que fue el promotor de aquella iniciativa por encargo de un festival de música electrónica, tiene ganas de que el mundo escuche el tema de marras, supuestamente inspirado por los trabajos de Cage y Stockhausen. Esa es la síntesis chula. Ahora, veamos la descripción de un periodista que ha oído la canción: “Sonidos de batería y órgano hipnóticos, distorsionados, una guitarra solista distorsionada, el sonido de un órgano de iglesia, varios efectos (uno de ellos, gárgaras) y, quizá lo más intimidante, Lennon y McCartney chillando y berreando frases al azar como ‘¿Estás bien?’ o ‘¡Barcelona!’”. Miedito, ¿eh? Lo que me gusta de esta historia es que demuestra que McCartney no va de guay, y quizá sea ésta la razón de fondo por la que su imagen pública palidece frente a la leyenda de Lennon. En vez de ponerse académico y pomposo, como haría el 90% de los músicos, él explica así la grabación del tema: “Les dije a los chicos: esto es un poco autoindulgente, pero ¿podríais concederme diez minutos? Me han pedido que haga esto. Todo lo que quiero que hagáis es dar vueltas por estos cacharros y golpearlos, gritar, tocarlos... No hace falta que la cosa tenga ningún sentido. Dadle a un tambor, acercaos al piano y tocad unas cuantas notas... Y luego le ponemos un poco de eco. Es muy libre”. Ah, se me olvidaba: a mí siempre me gustó mucho Pipes Of Peace.