Sí, el hombre pisó la Luna hace cuarenta años, y justo por aquellas mismas fechas un personaje de ficción, el Mayor Tom de Space Oddity, emprendía un paseo espacial sin retorno. “Aquí estoy, sentado en una lata, lejos, encima del mundo”, relataba el astronauta al centro de control antes de que se cortasen las comunicaciones. Dice la Wikipedia que la hermosísima canción de David Bowie sirvió de música de fondo para la transmisión del alunizaje que hizo la BBC, aunque no tengo muy claro si su mensaje –entendido literalmente o como alegoría del viaje químico– era el más adecuado para transmitir confianza en la expedición. La coincidencia temporal entre el gran paso para la humanidad y el pequeño paso para Bowie, según parece, no tuvo nada de casual: David es un tipo listo y supo cómo “rentabilizar la llegada a la Luna”, en palabras de su productor de cabecera, Tony Visconti, que incluso rechazó ocuparse de esta canción por considerarla un “golpe bajo” y le cedió la tarea a Gus Dudgeon. Por supuesto, Bowie también sabe cómo rentabilizar el cuadragésimo aniversario de todo aquello, así que este lunes lanzará un EP digital con tres mezclas diferentes de la canción, una versión regrabada en 1979 e incluso las pistas separadas para que cada cual se pueda montar su remix personal.

No parece tan premeditado el hecho de que, justo ahora, el hijo de Bowie esté triunfando con su debut como director de cine, Moon, la historia de un hombre que pasa tres años trabajando en la Luna en compañía de un robot. Duncan Jones, que así se llama el hijo, reconoce que las aficiones de su marciano papá han podido influirle en la elección de tema: “Cuando estaba creciendo, las cosas que interesaban a mi padre también estaban a mi alrededor. Tanto películas, viendo a Kubrick o La guerra de las galaxias o Blade Runner, como libros que mi padre me recomendaba leer cuando era chaval, como John Wyndham, George Orwell o, después, J.G. Ballard y Philip K. Dick y William Gibson (...). Creo que es un producto natural del entorno en el que crecí, más que el hecho de decir ‘quiero hacer lo mismo que hizo mi padre’”.

Claro que, en realidad, toda esta parrafada es una burda excusa para volver a escuchar Space Oddity, una canción de la que nunca nos cansamos. Se la cuelgo con imágenes espaciales. Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno... ¡Despegue!

Ayer se cumplieron diez años del suicidio de Adrian Borland, otro artista que habría merecido mejor suerte. Al fin y al cabo, lo que decíamos anteayer de los Screamers era la reivindicación de un puñado de fans ilustres, pero lo de The Sound, el grupo de Adrian Borland, se ha convertido en un lamento casi unánime entre la crítica: nadie tiene claro qué falló para que The Sound quedaran como unos relevantes segundones de la música británica de los 80. Su sonido podría ser comparable al de Echo & The Bunnymen, pero, por un lado, recordaba más a Joy Division, con su peculiar sentido del espacio, y por otro... bueno, al escuchar la voz de Adrian Borland en algunos pasajes resulta difícil no pensar en Bono, cuyo éxito masivo se convirtió en una de sus obsesiones. The Sound tenían en las manos muchos ingredientes del triunfo –las canciones, el sonido y, sobre todo, el convencimiento casi iluminado de que el rock era su vida–, pero quizá la clave esté en algo tan sencillo como que les faltaba la imagen, el atractivo de Ian McCullogh o esa expresión visual del carisma que aupó a Ian Curtis o al mismo Bono.

El País Vasco tiene algo que ver en esta historia. “Todo terminó en The End, un club en Vitoria, España –ha recordado el bajista de The Sound, Graham Green–. Adrian siempre estuvo obsesionado por Jim Morrison y los Doors e interpretó el nombre del club, el primer bolo de nuestra gira europea de 1987, como un presagio. Se le fue la olla: no puedo describir lo que es ver a un amigo que, en la vida real, sufre con esa intensidad cosas que la mayor parte de la gente considera pesadillas”. Después de unos pocos conciertos más, The Sound se separaron y el siempre inestable Borland emprendió una carrera en solitario. El 26 de abril de 1999, se tiró al tren en la estación londinense de Wimbledon.