Ayer no escribí, la verdad. Estaba cansado de opiniones que viran cual veleta y pensé que, para escribir paja, mejor nada.

Hoy lo hago desde el trabajo. En apenas una hora nos darán el parte de hoy. Bien es cierto que ahora estoy en la agencia, pero he venido sólo porque debía firmar unos originales para impresión, y en cuanto acabe este post, me voy. Se comenta entre el 20% de empleados -los pocos que estamos hoy presentes- que seguramente la empresa unirá las festividades del 1 de mayo y la del 5, aniversario de la Batalla de Puebla, con lo que habrá un largo puente. Es decir, vacaciones en casa. ¿No era ese el argumento de Aupa Etxebeste? Me suena, con tanto tiempo libre, creo que la voy a ver.

Qué curioso. Hasta de eso hay película. Porque la verdad es que estos días son de lo más cinematográficos, y todos mencionan Yo leyenda, Resident Evil Degeneration, 28 días después o la clásica Estallido, pero la película de Asier Altuna y Telmo Esnal, sin perder actualidad, promete entretenimiento y algo menos de histeria.

Hoy, las últimas hipótesis nos llegan por email en una serie de correos prácticamente idénticos y mayoritariamente poco fundados. Hay versiones de que la gripe no es porcina, sino aún de origen desconocido; y hay rumores de que la economía mundial necesitaba una reactivación y, como Obama no es tan belicoso, una farmacéutica de iniciales S. A. decidió jugar a los hamsters de laboratorio en México, ideal caldo de cultivo que se encargaría, además, de vomitar turistas infectados a todo el mundo. Mi mail preferido y quizás el único que 'se sale de tono', lo tecleó una terapeuta de reiki que visitó el DF y que define la gripe como un estado en el que el cuerpo está al límite de sus fuerzas. Y en el DF, observó que mucha gente vive al límite por el tiempo que pasa en el tráfico, al límite por la inseguridad; al límite por la cantidad de horas de trabajo, al límite de smog y al límite, ojo, del desabasto de agua. En el DF es posible vivir feliz, muy feliz. Pero tiene un punto Harumi Puertos.

La gripe es el tema del momento por necesidad, pero se puede ver que en torno a él orbitan algunos otros. El orgullo mexicano, la autocrítica y su lugar en el mundo son tema de fondo de la situación. Se sigue especulando sobre un eterno "por qué aquí". Ya poco importa dónde nació o de qué país vino. Simplemente, las autoridades confunden con muchas cifras diversas, pero casi todas colocan a México como el país más golpeado.

De momento, la opinión más consensuada respecto a la alta mortalidad del virus en México habla de una población mayoritariamente empobrecida, con las consiguientes carencias alimenticias que provocan una baja inmunidad; acostumbrada a no ir al doctor a costa de perder un día de salario, pues a ver quién se lo paga; y con acceso relativo a un sistema de salud colapsado y mal suministrado. Pero lo cierto es que ya hay una víctima mortal ilustre, el director del Museo Nacional de Antropología, y otra que se salvó por poco, Manuel Camacho Solís, exgobernador del DF, que pudo ser curado con la ayuda de los mejores especialistas. Claro.

De nuevo, ayer se tomaron nuevas medidas que seguramente a estas horas ya no son las últimas. Algunos servicios básicos se han ampliado. Por otro lado, se prevé que recorran el inicio de las clases hasta el día 11 y que, aun con aleta 6, los vuelos sigan operando. En lo personal (ya sé que desde allá se opina diferente), es un consuelo.

Qué hacerle. De momento, para los que no nos ha visitado la gripe, esta circunstancia es una concesión para dejar de estar al límite. (Se lo he escrito en un comentario al revivido Camacho Solís, que supongo ahora será mucho más consciente de que las masas no tienen su misma suerte.) Aparte de cuidarnos, y de bastante tiempo libre, no hay mucho en nuestras manos. Desde hace dos días, junto a la ventana y mi calle semivacía, estoy devorando páginas con las peripecias de un joven Herman Melville, antes de toparse a Moby Dick, en las islas de los Mares del Sur. Perdonen que me salga del tema pero, en medio de este caos, lo más frívolo que podemos hacer es desaprovechar estos pequeños regalos de paz.

La cosa va en serio. Ya pocos dudan de la veracidad del brote, aunque sólo sea porque las autoridades sanitarias europeas y estadounidenses lo han confirmado. Las cifras aumentan y con ellas van surgiendo inexorables preguntas. ¿Por qué en EEUU no mueren de influenza y aquí sí?, preguntaba al secretario de Salud un periodista estadounidense. Parece ser que en los casos de Texas y California los contagiados fueron niños, mientras que los decesos entre mexicanos se sitúan en el rango de edad de 25 a 35 años. Puede ser porque esta franja no fue vacunada masivamente contra la gripe estacional, como sucedió con niños y ancianos. O porque, simplemente, es un virus nuevo del que poco se sabe.

En la calle cada vez son más las bocas tapadas, aunque nadie deja de comer tacos con la mano. Y cada vez son menos los peatones. Sin embargo, el centro histórico se mostraba ayer concurrido: no hay quién lo vacíe, no se para ni fraguándose una pandemia. En esa zona, prácticamente la mitad de los viandantes o conductores llevaba máscaras. Para colmo, un un pasaje peatonal actuaba un mimo con tapabocas pintado. ¿Conciencia o sátira? Porque ya se habla incluso de la ineficacia de estos trapitos azules, igual que ocurrió con la idea de la vacunación masiva.

Anoche, como si hubiera toque de queda, muchos jóvenes se juntaban en fiestas de pisos ya que muchos bares cerraron. Algunos, tras pasar el día enmascarados se desentendían de sus precauciones y olvidaban el virus por un rato entre multitudes que fueron menos. Allí se escuchaba ya "La cumbia de la influenza" o se hablaba de una “epidemia de histeria”. No se resignaban a un papel que parecía impuesto de extras de ciencia ficción. El calor tampoco ayudaba.

En otros jóvenes aún quedaba prudencia. Eran los que no estaban. Ponían excusas vanas para quedarse en casa a resguardo o lo reconocían sin tapujos.

Pero hay quien más allá de uno debe mirar por otros, y por intentar medidas que no quede. Durante el domingo, desde los altos cargos se han tomado nuevas acciones preventivas. Las empresas escalonarán los turnos de trabajo para evitar multitudes (las oficinas de la ONU, me dicen, tendrán servicios básicos). La reapertura de clases se ha postergado diez días, hasta el próximo 6 de mayo, por lo que muchos estudiantes foráneos han tomado vuelos a sus casas. La mayoría de los cines también han cerrado, e igual el bosque de Chapultepec, opción de ocio de cientos de familias, echó la reja antes de su habitual lunes.

Por su parte, los feligreses han sacado a procesión al Cristo de la Salud, escondido en la catedral desde 1691, cuando salió a combatir un brote de viruela. En cambio, otros nos encomendamos a la vitamina C. Pero el miedo es tan personal como la fe. Y contra él, todo vale.

Fotos por el autor.