Mañana, 14 de mayo, se cumplen diez años del fallecimiento de Frank Sinatra en Los Angeles. Su primer disco está fechado en 1939 y el último en 1993, cuando grabó un álbum de duetos con, entre otros, Bono de U2. Son 52 años de canciones. La mitad de la historia del siglo XX.

¿Por qué su música sigue siendo tan excepcional como el primer día? ¿Cuál es el secreto de que cada una de sus canciones se mantenga, medio siglo después, tan impactante como el primer día? ¿Por qué se siguen vendiendo los discos de Sinatra?

¿La fórmula? Sinatra tenía una serie de dones y , sin mencionar su voz, supo transmitir ese mundo interior lleno de contradicciones y emociones a flor de piel. Si Sinatra no hubiera vivido, bebido, amado, jugado, engañado, trampeado, llorado, odiado, conspirado, sufrido, temido y visto todo lo que vivió, bebió, amó, jugó, engañó, trampeó, lloró, odió, conspiró, sufrió, temió y vio, sus canciones no tendrían ni la mitad de fuerza que aún transmiten.

Ahí arriba les dejo un vídeo genial. Frank con Dean. Ellos querían que la vida pareciera más divertida.

El traje del muerto, un libro de Joe Hill (hijo de Stephen King ), tendrá su propia banda sonora. Una colaboración entre la editorial Suma y el grupo Universal lo hace posible y la semana próxima saldrá el disco, con piezas seleccionadas por el autor (canciones de Ramones, Black Sabbath, Motorhead, Velvet Underground…) y una presentación del crítico Santi Alcanda.

No es la primera vez que un libro tiene banda sonora. Ruiz Zafón publicó una edición especial de La sombra del viento acompañada de un disco en el que sonaban composiciones suyas. Y, meses después de la salida de Una música constante, de Vikram Seth, el sello Decca publicó también un disco que recoge los temas que interpretan los miembros del cuarteto y la pianista que protagonizan el libro.

Sin duda, es una experiencia interesante, que puede hacer aún más sugerente la lectura. Otra cosa es que su alcance sea limitado. O que la motivación sea más comercial que artística. Que todo podría ser.

Leí hace un par de días –como ustedes, supongo– la noticia de que al parecer García Márquez publicará otra novela a finales del verano. Un relato de amor, de unas 250 páginas de extensión.

Vamos a ver. Hace algo así como año y medio, La Vanguardia publicó una entrevista con el Nobel colombiano donde aseguraba que llevaba un año sin escribir. Incluso insinuaba que quizá nunca más volviera a hacerlo. Después de eso, otros colegas dijeron que al parecer el segundo y el tercer tomos de sus memorias no estaban ni empezados, al contrario de lo que se había dicho años antes. Y que de un libro de cuentos del que también se había hablado no había nada de nada. Ahora, en cambio, se dice que sigue escribiendo y que tiene varios volúmenes casi listos. En definitiva, que la confusión respecto de lo que ha escrito es grande, sospecho que en parte porque él mismo se divierte creándola.

Imagino que somos millones los que estaremos encantados si esos libros pendientes son reales y ven finalmente la luz. Que así sea.

Aprovechando que no trabajaba, ayer me di un paseo por Bilbao y descubrí, con absoluta sorpresa, que uno de los escaparates de una de las mejores librerías de la ciudad está repleto de ejemplares del libro de Risto Mejide El pensamiento negativo. Les aseguro que no entiendo nada.

Que conste que apenas he seguido al personaje en televisión pero por lo poco que lo he visto y algunas entrevistas con él que he leído me parece alguien inteligente que interpreta un papel con el que ha conseguido notoriedad. Otros la han logrado con bastante menos talento y trabajándose menos el personaje. Así que por ese lado nada que objetar.

De lo que no entiendo nada es de las claves de ese éxito de ventas. ¿Quién compra los libros de Mejide? ¿Los espectadores de OT? ¿Los seguidores de Mejide? ¿Los aficionados al márketing y la sabiduría popular? ¿Los lectores de libros de autoayuda? ¿Quienes buscan la mala leche su autor pero desarrollada en texto impreso? Y, sobre todo, ¿qué otros libros leen los lectores de este best seller que creo que va ya por la tercera edición?

El debate abierto en este blog sobre ficción y realidad tiene invitados ilustres. El último ha sido el escritor Tom Wolfe , que ha realizado el inevitable vaticinio sobre la muerte de la novela. Frente a otros que reclaman el yo como salvavidas de la literatura, el creador del ‘nuevo periodismo’ defiende que la solución se encuentra en la realidad. «Los detalles se encuentran si uno se sumerge en la vida de otros», asegura. Creo que el público no está nada de acuerdo con ese diagnóstico. Si la gente sigue leyendo es porque pueden alimentarse de la imaginación de otros para ver lo que no existe. Si la novela histórica o el género negro, por ejemplo, siguen siendo un éxito de ventas es porque alguien quiere que le lleven a un lugar que no podrá visitar jamás.

Con una dieta basada en grandes dosis de realidad, ¿dónde estarían La Isla del Tesoro, Funes el Memorioso, La Continuidad de los Parques, Gandalf y sus amigos o los Hermanos Karamazov? ¿Dónde estarían Sancho y su jefe?

Ustedes saben que en este blog hablamos mucho de música y de literatura. A veces, hasta lo hacemos de las dos cosas a la vez. Algo de eso, pero como relato y en formato libro, es lo que ha hecho Fernando García Pañeda, un autor de aquí mismo, asiduo lector y comentarista de este blog y alma mater de una bitácora donde pueden encontrar cosas extraordinariamente interesantes.

Su libro, que además aporta novedades en su edición y en cuanto a la posibilidad de dialogar con el autor, se titula Tres Gimnopedias, en referencia clara a Erik Satie . Así que ya lo saben: súmense a esta propuesta de unir literatura (en este caso, en forma de relato intimista que trata de profundizar en el alma de las protagonistas) y música, con esas piezas para piano que tan bien encajan en el relato. No digan luego que no los hemos avisado.

Como le sucedió a Óscar, yo también he disfrutado mucho con el discurso de Javier Marías en su ingreso en la Real Academia. Y me he preguntado estos días si la literatura puede contar la realidad. Marías sostiene que no. A veces por defecto y a veces por exceso. Por poner sólo un ejemplo: ¿a quién no le parecería una burda exageración una novela que contara con el detalle y el rigor de un buen reportaje la historia terrible de Josef Fritzl, presunto ser humano –como suele decir el maestro Manuel Alcántara–, de cuyas monstruosidades estamos teniendo cumplida noticia estos días?

Hace unos cuantos años, cuando publicó 'La fiesta del Chivo', Mario Vargas Llosa me contó que tuvo conocimiento de episodios protagonizados por Trujillo de una crueldad tal que no los puso en la novela porque nadie lo habría creído. El propio Marías cuenta en el segundo tomo de 'Tu rostro mañana' un par de brutalidades de la época de la Guerra Civil que pone en boca del padre del personaje narrador (trasunto más que evidente de su progenitor, Julián Marías ) y que si son creíbles es porque el lector sabe que eso fue así por unos cuantos detalles que los acompañan. Pero en un relato de ficción no habrían funcionado, por inverosímiles. A veces la maldad es tanta que ni siquiera la literatura puede con ella.

He disfrutado con el discurso de ingreso a la Real Academia Española de la Lengua de Javier Marías. Son unas palabras muy interesantes que pueden encontrar aquí y que les recomiendo.

El nuevo académico explica las dificultades de cualquier tipo de narración a la hora de intentar recoger la realidad y destaca «la imposibilidad de contar nada acaecido, real, de manera absolutamente segura, veraz, objetiva, completa y definitiva». Nuestra vida, añade, «la conocemos sólo fragmentariamente y como envuelta en niebla». Ante esa imposibilidad, Marías defiende la ficción como una forma de «conocer lo improbable, además de los cierto». Y concluye: «sólo podemos contar así, cabalmente y con sus incontrovertibles principio y fin, lo que nunca ha sucedido».

El discurso me recuerda a una genial frase de una mago andaluz: «La verdad, sólo la verdad y nada más que la verdad...es lo más aburrido que existe».

A mí me aburrió la película ‘Todos estamos invitados’. No me gustó la historia que contaba porque era inverosímil y su acercamiento a la realidad vasca se quedaba a la altura de un comentario de tertuliano. Pudiendo haber escarbado en las tripas del monstruo, se quedó en la piel, arañándola con un mondadientes. Para demostrarlo les traigo una triste noticia. Manu Rueda describe hoy en el periódico como la hija de Isaías Carrasco ha vuelto al peaje donde trabajaba su padre.

Me parece una de las historias más dramáticas publicadas ultimamente en EL CORREO. Sandra Carrasco tuvo que atender ayer a los simpatizantes de ANV que acudían al Pleno de Mondragón para apoyar a quienes no consideran necesario condenar el asesinato de su padre. En ese puesto de trabajo perfectamente podrá darle el cambio cualquier día a los asesinos o a los chivatos que informaron sobre el ex edil socialista. Esto es lo que hay. Esto es lo que no vimos en la película porque en este país la realidad siempre va un par de pasos por delante de la ficción.

Como cuenta Manu Rueda en su excelente crónica, si el ánimo de Sandra Carrasco flaqueó al saber que la ¿moción ética? sobre la muerte de su padre había sido desestimada, ese sentimiento «quedó para ella». Una denominada moción ética para rechazar un asesinato que es rechazada. Probablemente, no hay mejor termómetro sobre la ética en el País Vasco. En Euskadi suceden muchas cosas que no ocurren en otras latitudes. Esta semana, el diputado general de Vizcaya diagnosticaba: «Tenemos un país enfermo porque ETA envilece las relaciones sociales». A veces creo que esa enfermedad moral está más extendida de lo que parece y tiene que ver con muchas más cosas de las que creemos.

¿Por qué los casos más violentos de ‘bullying’ registrados en España han tenido lugar en Euskadi? El recuerdo del ‘caso Jokin’ –el joven de Hondarribia conducido al suicidio por algunos de sus compañeros ante el silencio del pueblo– todavía es doloroso. O el de la menor de Ermua a la que sus compañeros apalearon y atropellaron con una moto el pasado más de febrero. La primera respuesta pública del departamento de Educación fue hacer público los datos de la víctima . La condescendencia hacia lo brutal, la equidistancia, la relatividad moral deberían preocuparnos porque no está sólo en el ámbito político, como algunos se consuelan con pensar. Como dijo José Luis Bilbao: Un país enfermo.

Ya está. El día del libro ha terminado. Han cerrado las librerías o están a punto de hacerlo cuando publico este post. Una fiesta a la que muchos acusarán de comercial, pero empiezo a estar un poco harto de esa acusación. Es comercial regalar algo, cualquier cosa, a las personas que queremos. Lo es quedar con los amigos para comer o cenar en Navidad. O viajar en vacaciones. En el mundo en que vivimos, en que es imposible autoabastecerse, todo es comercial. Por supuesto.

También la cultura tiene algo de comercial. Así que no pienso criticar el tinglado que se monta en un día como hoy. La gente compra libros porque toca, bien, pero es bastante probable que la mayor parte de esos volúmenes tengan el destino para el que fueron creados: ser leídos. Al fin y al cabo, no es habitual regalar libros a quien sabemos positivamente que no los va a leer. Bienvenida sea la fiesta del libro. Con todo lo que tiene de comercial. Entre otras cosas porque –beneficios culturales aparte– gracias a ello vive mucha gente.