Piloto probador

Se llama Alex Debón y tiene 32 años. Hace una semana logró ganar el Gran Premio de Motociclismo de Francia en 250 cc. Nunca antes había conseguido un éxito semejante. Subir al primer puesto del cajón en Le Mans sabe rico. Muy rico. Sobre todo, si antes uno ha tragado mucha hiel. Es el caso.

Debon (Val d'Uxo, 1976) es uno de los veteranos en su categoría. Sabe muy bien lo que es estar siempre en la segunda fila, esperando un mínimo desfallecimiento para demostrar que está ahí. Y que vale. Se ha pasado muchas horas subido en una Aprilia, pero solo, probando uno u otro avance para que otros se llevaran la gloria. Él sólo una palmadita en la espalda de los mecánicos.

No se rindió nunca. A pesar de que sus rivales son cada vez más jóvenes. Niños a los que les dobla la edad. La precocidad convierte en viejo a quien no lo es y da por acabado a quien todavía tiene mucho carbón que echar a la máquina. Pero parece que la experiencia y la madurez no son valores en alza. Ni en el motociclismo, ni en nada en estos tiempos.

Lo que Debón tiene hoy es, por tanto, el premio a la constancia y a la ilusión. Lo ha repetido desde que bajaron la bandera a cuadros en el mítico circuito de Le Mans hasta que se han apagado los semáforos de Mugello hoy. Ésta última ha sido, según él, su auténtico motor, la estrella polar que ha seguido en la noche de sus días. A veces con nubes tan negras como la panza de un burro. O como el mono que se enfunda cada día para subirse a su Aprilia.

(Y suena 'Piloto de pruebas en silla de ruedas', de Los Nikis)